CRONICAS DEL
RECONQUISTA

Breve historia de la
Republica ciruja



CRONICAS DEL
RECONQUISTA

Breve historia de la
Republica ciruja




“Diego Duarte estd desaparecido. Estamos ac4, a 18 afios de esa
madrugada del 15 de Marzo del afio 2004 haciendo memoria, que es un
intento de reparacién amorosa y popular a este dolor de Diego que nos
falta. Y en Diego también estdn tantos otros compafierxs. Tantos pibes
dando la pelea para ir a la escuela, asi escribieron Ixs estudiantes de la
Escuela Unsam en las paredes de su aula el afio pasado... “Aunque no
parezca, seguimos luchando”... aunque no los vean, capaz.

Y estdn todos nuestros compafierxs cirujas, de sol a sol, en el galpén, en
la calle o en la montaiia, convirtiendo la basura en dignidad. La dignidad
de nuestrxs compaiierxs nos trajo hasta aca hoy, a realizar este Juicio
Popular.”

Fiscal en el Juicio Popular por Diego Duarte, realizado el 15 de Marzo
de 2022, entre familiares, vecinxs, el Territorio Educativo, Recicladorxs,
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y la UNSAM.

Nuestros barrios se levantan sobre el humedal  Terrorismo de Estado. {Y si nos viera Rodolfo!,
de la Cuenca Reconquista, fuente de agua 45 afios después luchando por lo mismo.
potable y tierra fértil, pero abrimos la tierray  Vivimos en el Area Reconquista del Municipio
la rellenamos de basura. La basura de unas 15  de San Martin, en la Provincia de Buenos Aires,
millones de personas se entierra en el fondo todo lo que estd mas alld de la estacién de
de nuestros barrios de Jose Ledén Sudrez. Es  José Ledn Suarez, hasta el rio. Le decimos asi
nuestra ofrenda civilizatoria, en la ciudad porque habitamos los humedales de la Cuenca
mdas grande de Argentina metemos nuestra  Reconquista, pero en realidad pocos conocen
basura en un pozo gigante en el conurbano el Rio. Después de la instalacién del basural,
bonaerense. 17 millones de kilos de basura todo fue cambiando de a poco, y los barrios
entran por dia al CEAMSE de José Léon Suarez.  fueron creciendo. El Ecocidio comenzé en la
Lejos de las campailas “verdes” y los eventos  ultima Dictadura militar y su plan econémico
ambientales, estdn Ixs recicladores saneando  perpetrado en el tiempo.
silenciosamente nuestra cuenca, la segunda
mds contaminada del pais. La quema, le El Rio Reconquista tiene una longitud de 82
decimos acd. km, desde su nacimiento en Gral. Rodriguez
hasta su desembocadura en el Rio Lujdn, en
Rodolfo Walsh escribié en la Carta abierta de el Delta del Tigre. La Cuenca se forma con el
un escritor a la junta militar, el 24 de marzo de  aporte de 134 cursos que descargan sus aguas
1977: en el rio. En su parte baja, donde se encuentra
“.. el rio mas grande del mundo contaminado  San Martin, se multiplican los arroyos, las
en todas sus playas porque los socios del lagunas y bafiados, cruzados por ceibales,
ministro Martinez de Hoz arrojan en él sus talares y monte de galeria en las costaneras
residuos industriales, y la tnica medida de del cauce principal. Mucha de esa flora viene
gobierno que ustedes han tomado es prohibir  bajando por el rio desde la profunda América
a la gente que se bafle” y se abren paso en la Cuenca Reconquista.
Al igual que la lengua guarani, las plantas
En la carta Walsh esta hablando del Rio de la  como el curupi, el ingd o la mburucuya,
Plata, pero se trata del mismo destino que le  llegan hasta acd y arman sistemas de vida.
esperaba al Riachuelo o al Reconquista. Uno  De esos humedales que rodean las venas de
de nuestros luchadores histéricos por los  América, los pastizales pampeanos nacen y se
Derechos Humanos, manifiesta el Ecocidio extienden hacia el centro de la provincia. Méds
ambiental iniciado e intensificado por el de 370 especies de gramineasy 400 especies de

péjaros, de los cuales muchos viven solo aqui.
En un comienzo habia pastizales gigantes
poblados por grandes bestias como Gliptodontes
o Tigre dientes de sable. Se cree que las
primeras comunidades humanas que habitaron
ocasionalmente el territorio fueron los
Querandies, que eran, desde el punto de vista
cultural, el componente mds septentrional del
Complejo Tehuelche. Compartian su forma de
vida, su organizacién social, su cosmovision
y su lengua. Los pueblos originarios que
habitaron durante siglos estas tierras, resistieron
el colonialismo, enfrentando la creacién de
la Ciudad de Buenos Aires y obligando a los
espafioles y colonos a retirarse y tener que volver
a refundar Buenos Aires décadas mas tarde.

Mientras escribo estas lineas encontraron el
rastro humano mas antiguo del mundo a orillas
de nuestro rio. Un gliptodonte muestra una
herida en un hueso que data de 21mil afios
atrds. La primera huella humana es una herida.
La primera huella humana se encuentra en el
conurbano bonaerense, en un barrio pobre, a
orillas de un rio contaminado por curtiembres.
Caminamos estas tierras desde la primera
humanidad, pero esos caminos cambiaron.
Hay caminos coloniales y caminos americanos.
Los caminos tienen memoria. En esta parte del
mundo, los rios fueron los primeros caminos
habitados por nuestros antepasados americanos.
Estos rios fueron frontera colonial. Buenos Aires
se fundd dos veces, entre la primera en 1536 y
la segunda en 1580 resistieron los querandies a
orillas del Reconquista. Nunca nos cuentan que
el cacique Manud decapité a Pedro de Mendoza
cuando intent6 instalar una ciudadela colonial a
orillas del Rio de la Plata, que el Rio Reconquista
fue la primera frontera con el Americano en
tierras bonaerenses.

“Nuestra nacién empieza en el Caribe, que es el
gran sabio, significa la gran persona. Todos los
rios que vienen de la meseta amazdnica, hay
una parte que va para el norte, el Amazonas, el
Paraguand, que va para alla para Venezuela. Y el
Rio Parana (pariente del mar), rio Uruguay (rio
de los pdjaros) y Paraguay (de aguas veteadas)
vienen del centro de América para acd, para
el sur. Hasta el ultimo rio que desemboca en
el complejo Paranawasu, el rio Urucutaguay,
el Rio Reconquista, quiere decir Rio de las
Almejas, el dltimo rio, el mas austral. Es el lugar
del encuentro con los hermanos surefios. Los

guaranies, los querandies, los mapuches,
los ranqueles se juntaban acd. Es el rio del
encuentro porque es el ultimo rio que corre
para el Paranawasu, pero corre de sur a norte,
y el Parand corre de norte a sur, ahi te das
cuenta que la naturaleza te va a ensefiar todo.
Esto es nuestra universidad.” Testimonio
Punta Querandi, territorio ancestral.

Durante la colonia y hasta 1954, el Rio
Reconquista se llamaba Rio de las Conchas,
por la enorme presencia de moluscos en
sus orillas. Era la primera frontera colonial
y el primer obstdculo para quienes salian
desde Buenos Aires a la ruta hacia el oeste
para adentrarse en el continente Americano.
También durante las invasiones inglesas,
Liniers llega desde Tigre por el Rio de las
Conchas, desembarca y combate contra los
ingleses en nuestro territorio. Asi, el primer
hito de la argentinidad desembarcé en lo
que hoy es el zanjon de la esquina de nuestra
Escuela. Fue en estos pagos que el ejército
argentino peled por primera vez con bandera
nacional y contra los Ingleses. La frontera
colonial se marca en estas tierras, en una de
las ocasiones donde lo americano vence. Tras
su victoria los combatientes descansaron en
el lugar en donde afios después iba a nacer el
autor del Martin Fierro. Nuestra zona era una
tierra de Chacras, criollos y cuna de una ruta
de agua que va hacia Lujan, donde la Virgen
Gaucha hace milagros.

Por debajo de la cuenca corre el acuifero
Puelche, una de las reservas de agua potable
mas grandes del mundo. De eso no se habla, y
es llamativo, porque hasta hoy en dia muchxs
de nuestros vecinxs no tienen agua potable.
Eso si, cuando hacemos un pozo, a menos
de un metro de profundidad encontramos
el agua, el humedal aparece aunque lo
rellenemos. Este suelo dio muchas riquezas
mas: grandes bancos de arena, leca y canto
rodado. Durante un siglo la creciente Ciudad
de Buenos Aires necesitaba de las canteras,
ladrilleras y tambos que extraian riquezas
de los humedales del Rio de las Conchas
para la urbanidad. Los subtes de la ciudad
se construyeron con la arena que se sacaba
de José Lebén Sudrez. Fiel al extractivismo
europeo que se vive en las montafias, en el
campo, en los montes y en el mar, donde
histdricamente se extrae todo lo que sirve para



fundar las grandes ciudades metropolitanas. La
ciudad portuaria de Buenos Aires extrajo de
su entorno todo lo que necesitaba sin reparos:
arena, piedra, ladrilleras y adoquin. Hasta
los pozos se aprovecharon. En las cavas de
arena se hicieron las Piletas de Marimon, las
mas grandes de Sudamérica, piletas de 400 x
25 mts, rodeadas de arboles de eucalipto y un
autédromo. En ese entonces esas tierras de
bafiados se transformaron en un balneario
donde venian turistas de todos los alrededores,
en tren y en barco desde Tigre.

Para esa época, San Martin crecia al igual que la
industria. Durante el Peronismo se renombra al
Rio para llamarlo Reconquista, recordando esa
batalla victoriosa del ejército argentino recién
naciente contra el intento de conquista Inglesa.
Por ese entonces, se realizaron los primeros
loteos que se vendian en carpas gigantes,
fracciones de tierra cercanas a la Ruta 4, junto
con mil ladrillos, para el suefio del trabajador,
a un colectivo de la fabrica. En estos afios, la
construccion de las primeras casas conviven
con el balneario, las fabricas, las lagunas que
se formaron por las crecientes del rio y los
primeros basurales que comenzaban a crearse.
Por esos tiempos la ciudad tenia hornos de
incineraciéon de residuos, ademds descargan
en terrenos de baja cota, en huecos. José Ledn
Sudrez por entonces era un terreno de baja cota
cercano a la ciudad industrial.

Como dicen aca en el barrio, “la basura es
escenario de todo”. Por primera vez nuestro
territorio es conocido por sus basurales. La
dictadura de Aramburu lo elige como escenario
de una masacre clandestina que definird su
proceso, el fusilamiento de cinco obreros de
la Resistencia peronistas, relatado por Rodolfo
Walsh en Operacion Masacre donde de manera
heroica y en plena dictadura, resguardando la
memoria del pueblo y de su territorio dice:

“De un lado la calle tiene una hilera de
eucaliptus, que se recortan altos y tristes contra
el cielo estrellado. Del otro, a la izquierda,
se extiende un amplio baldio, un depdsito
de escorias, el siniestro basural de José Ledén
Sudrez, cortado de zanjas anegadas en invierno,
pestilente de mosquitos y bichos insepultos
en verano, corroido de latas y chatarra. Por el
borde del baldio hacen caminar a los detenidos.
Los vigilantes los empujan con los canones de

los fusiles. La camioneta entra en la calle y les
alumbra las espaldas con los faros. Ha llegado
el momento”

Siempre hay un fusilado que vive, es como el
agua, que tiene memoria, pensds que no esta,
pero empieza a llover y vuelve a salir por todos
lados. El terrorismo de estado instala el relleno
sanitario para enterrar la basura de toda capital
y gran Buenos Aires, entre otras tantas cosas
para esconder. La cartografia de la desapariciéon
se institucionaliza. Como la séptima montafia de
Roma, estos rellenos explicaran en un futuro la
historia del exterminio.

;Qué se tira en el basural? Los residuos tienen
relaciones sociales que los producen y le
dan valor. También encierran resistencias
y luchas politicas. Durante la pandemia
de Covid que afecté al mundo, pasados los
primeros 20 dias de cuarentena Ixs cartonerxs
fueron declarados trabajadorxs esenciales.
Resulta que el papel higiénico en Argentina
se realiza con un gran porcentaje de papel
reciclado, si Ixs recicladores no trabajan, no
tenemos papel. Limpiarse el culo también es
politico. En la quema nunca hay papel para
limpiarse, un diario capaz, lxs trabajadorxs
que extraen de la basura la materia prima
no tienen la suerte de usar el papel higiénico
que producen. Los basurales van cambiando
su composicién segun la época. Cuando
fueron los fusilamientos no existia el plastico
ni las bolsas, eran montafias de grasa, telas,
chatarra, vidrios y metales. Lo que si existia
desde entonces eran represiones clandestinas
que tenian que esconderse como la basura.

Esa primera comunidad de José Le6n Suarez
ya empezaba a ver en los basurales una fuente
de recursos. Desde hace mas de 60 afios, la
recoleccién y venta de metales es frecuente
en nuestro territorio. Los jovenes de aquel
entonces se baflaban en las lagunas, cazaban
ranas y juntaban metal para llegar a comprarse
la bici o alguna herramienta, los que no podian
pagar la entrada al balneario, tenian sus pasajes
secretos para ser parte de su vida cultural.

Durante el Terrorismo de Estado efectuado
en la ultima dictadura militar nuestra drea
Reconquista se transforma en una zona
de sacrificio. Al Ceamse (en ese momento
Cinturén Ecolégico Sociedad del Estado)

lo fundaron los militares en el afio 1977, una
empresa del estado para disponer la basura,
conducida por un gobierno de facto. La Ciudad
de Buenos Aires prohibe los incineradores de
residuos y los huecos de descarga, inaugurando la
disposicion en Rellenos Sanitarios. Los primeros
son en la Cuenca Reconquista, zona de Bancalari
y en la Costa del Rio de la Plata, en Ensenada.
En la misma ley se prohibe la recuperacién de
materiales y el trabajo de cirujeo, se oficializa
asi la larga historia de clandestinidad del trabajo
de Ixs recicladorxs, cuando su labor pasé a ser
directamente ilegal.

Enlaciudad estasituaciénrepresivayaerahistoria
antigua, junto a los viejos hornos y los huecos del
sur de la ciudad, se levantaban barrios de chapa,
donde vivian trabajadores pobres que reciclaban
los materiales que alli se disponian. Durante
décadas la disposicion de basura fue tarea de la
policia. El vinculo entre basura, poblacién pobre
y fuerzas policiales tenia ya 100 afios de historia
de represidn y poder. En José Le6n Suarez fue
con la dictadura del ‘76 que se profundizan estas
relaciones. En lugar de desarrollar una industria
en torno a la recuperacion de residuos y generar
empleo, se resuelve enterrar los desechos en
pozos gigantes cubiertos de lona pldstica para
reducir la contaminacién de las napas. La policia
custodia la montafia, y los relatos de los vecinos
sobre la circulaciéon de desechos de la dictadura
remontan a aquella noche de los fusilamientos
de 1956. La Ciudad es la mayor productora de
residuos, pero su intendente militar Cacciatore,
padrino del orden y la represién, promueve
exportar ese problema al conurbano. Estas
tierras que sirvieron como areneros y ladrilleros
para levantar la ciudad, ahora son su depésito de
basura. Para peor, se la custodia con la policia y
se la rodea con un campo minado. El plan de la
“ciudad limpia” también incluia a las personas,
Cacciatore erradicalasvillas miserias dela capital,
expulsando a toda su poblacién al conurbano,
junto con los residuos. Expuls6 200 mil habitantes
de las villas al conurbano bonaerense, a los que
le siguieron otros 100 mil ciudadanos que tras el
descongelamiento de precios de los alquileres,
debieron buscar su espacio para vivir mas alld
de General Paz y el Riachuelo. Otra vez nuestro
territorio es escenario de la colonizacién, en este
caso recibiendo trabajadores pobres y residuos.
Los dafios colaterales del terrorismo de Estado.

En 1980 se inaugura la autopista del Buen Ayre,
también la dictadura levanta dos puentes sobre

la ruta 4 y las vias, por donde desfilan tanques
y armamentos que van a Campo de Mayo. Se
instala el terror que desfila a plena luz del
dia. Sudrez va creciendo entre el basural y
uno de los centros clandestinos de tortura y
desaparicién forzada mds grandes del pais.
También los militares se llevan personas
detenidas, entran a las casas y las levantan
en las esquinas, los grupos de tareas estan
por todos lados secuestrando personas que
luego desaparecen. La autopista nos separa
definitivamente del Rio Reconquista, las
piletas de Marimon quedan en el pasado, el
relleno sanitario crece y crece, las montafias
de basura se alzan sobre los humedales.
Ademas de metales y comida putrefacta, ya
hay plastico por todos lados. Las industrias
que no llegan a costear el enterramiento en
el Ceamse, vuelcan cerca de las lagunas, es
sabido que en Sudarez se vuelca la basura. El
Plan Econdémico de la Dictadura ejecutado
por Martinez de Hoz, como seflala Walsh en
la carta a las Juntas, no solo contamina los
rios, sino también expulsa a la poblacién
rural desocupada a las ciudades. Crece el
desempleo, el monocultivo en el campo barre
poblaciones campesinas y al mismo ritmo
crecen nuestros barrios suburbanos.

Acd todo lo hicieron Ixs vecinxs, las calles, la
luz, el agua, se organizaban y decidian dénde
iba la plaza. Se juntaban en sociedades de
fomento y armaban escuelas en vagones de
tranvia, hacian clubes y periddicos. Desde
Chaco y Corrientes, Santiago y Tucuman
llegan familias y jévenes buscando un futuro.
Las montaflas de basura alcanzan Villa
Hidalgo, se abre el Relleno Sanitario Norte II.
Para este entonces ya estamos en Democracia,
pero el plan econémico continda intacto.

Margarita es sobreviviente del terrorismo
de Estado y educadora de nuestros barrios.
Pasaron Ixstiemposdelacarcel de Devotoylos
compaiirxs y familiares de Ixs desaparecidos
comienzan a hablar. Junto a sus compaiieras
de la agrupacién de Mujeres La Colmena
crean la FM Reconquista para comunicar
con voz propia la historia, a Rodolfo Walsh lo
asesiné la dictadura, nosotrxs continuamos
la tarea. Margarita nos cuenta que cuando
salian de trabajar se iban al rio, después de la
dictadura, lo llenaron de basura, pusieron la
autopista, nos prohibieron el ingreso, y lo que



es peor, muchos de nuestros barrios pasaron a
ser propiedad del CEAMSE, nuestras tierras
figuraban dentro de su territorio, si hacias
quilombo, podias quedar en la calle.

Entre la Dictadura del 76 y la crisis del 2001
el drea Reconquista de San Martin aumentd
mas de 10 veces su poblacién. Se armaron
nuevos barrios, ya no solo venian de las
provincias, sino también de paises limitrofes.
El Neoliberalismo habia desatado un plan de
hambre y pobreza para toda la regién, habia
provocado migraciones masivas a la periferia
de Buenos Aires. El terrorismo de Estado dejo
20 mil fabricas cerradas, cayd 40% el salario y la
deuda externa creci6 34 mil millones de ddlares,
estatizando toda la deuda privada.

Enlos 90s el basural ya llegaba a la altura de José
Le6n Sudrez, pero los basurales clandestinos
armaban “quemitas” que abastecen el cirujeo
de los primeros asentamientos. Crecen los
movimientos de desocupados en los 90s, la
experiencia de toma de tierra se extiende hasta
nuestro territorio, es el caso del Barrio 8 de Mayo
y Costa Esperanza. En 1998 un grupo de vecinos
sin tierra ocupan los campos y basurales del
fondo del Barrio Libertador y Loma Hermosa.
Se organizan para garantizar derechos, reparten
latierray arman bingos para comprar los postes
de luz. Lorena Pastoriza es una de las referentas
de la toma, las mujeres desde el centro de la Olla
Popular comandando la Justicia Social.

La Lore cuenta que estuvo 3 meses sin salir de
la toma en esos primeros dias. Hacian todo a
fuego, se calentaban, cocinaban, se iluminaban,
quemando basura de las montafias. Ademas
tenian que correrse de un lado al otro porque
por debajo el basural también se calentaba y
largaba humo, explotaba, entonces movian las
casillas de lona de un lugar a otro. Era invierno,
la humedad de la laguna se hacia sentir y hacia
frio. Cuando salié a la Av. Marquez después de
tantos dias, le dolian los ojos, le encandilaba el
brillo de la calle, habia estado 3 meses dentro
de la nube de la quema. Las casillas también se
armaban con muchas cosas que encontraban
en las montafias de basura. Alicia Duarte nos
cuenta sobre la toma de Costa Esperanza...

“Entonces vinimos para aca a trabajar en el 97,
para este barrio, porque se habia tomado esta
parte y me habian dicho que daban terreno, no

me habian dicho que era una toma, yo ni sabia
lo que era una toma de tierra. Conseguimos un
lugarcito y nos quedamos acd, no podiamos
pagar alquiler y para nosotros era una
posibilidad de tener un terrenito en Bs As.
Igual todos mis suefios y mis pensamientos
sobre la ciudad quedaron atras. Cuando llegué
a Bs. As. no vivia en el edificio que pensaba.
Cuando llegas a Retiro ves todos los rascacielos
y cuando vas viniendo con el tren para Sudrez
van bajando las casitas, y cuando llegas aca
es todo bajito. Yo les cuento porque me paso
de ir viajando en el tren y pensando. Y bueno,
vine acd a un asentamiento, empezamos de
cero, Después vi que habia un basural a cielo
abierto, ahi iba a buscar cosas para mi casa,
pero no sabia la existencia del CEAMSE, yo solo
me iba a cirujear acd cerca. En seguida empecé
a ver que la gente iba aca a la montafia. Una
vecina me convocd para ir, entonces fuimos,
la necesidad también empez6 a aumentar, ya
no habia trabajo, era ir a la basura, en el 2000,
2001, ibamos todas las noches.” Alicia migrd
desde Pirané, Provincia de Formosa, con 20
afos de edad. Se instalé en Costa Esperanza,
levant6 su primera casa con unas chapas que
le regalaron y materiales de “la quemita”, su
terreno se encuentra muy cerca de la autopista,
del otro lado las montafias, y cerca la laguna
del Barrio Libertador. En el afio 2003 fallece su
padre y va a buscar a sus hermanos mellizos
de 14 afios a Formosa, para traerlos a vivir
con ella. Estuvieron cuatro meses cosechando
algodén para venirse, mientras esperaban que
le den a Alicia la custodia de los chicos. Una vez
en Costa Esperanza, los mellizos comienzan a
ir al CEAMSE como todxs acd. La noche del 15
de Marzo del 2004, un dia antes de comenzar
las clases de la Escuela, Diego y Federico van
a la montafia. Diego no volvid. “Que se cuente
la historia es un poco hacer Justicia, que
todxs sepan que Diego fue un dia al CEAMSE
y no vino mas, que por orden de la policia
fue tapado por basura, que su cuerpo esta
desaparecido.” Le ensefia Alicia a un grupo de
estudiantes de la Escuela, entre mdquinas de
coser, mate dulce que va y viene, sentada en el
Centro Cultural de la Asociacién Diego Duarte,
en Costa Esperanza.

“La Basura es lo mas Rico que Hay”, le dijo un
quemero a Ratl Alvarez, y asi fue como decidid
nombrar a su libro que trata sobre la historia
de estas primeras décadas de la conformacién

de la Republica de Ixs Cirujas. Quemerxs se le
dice a Ixs trabajadorxs que rescatan material
directamente del relleno sanitario. En ese texto
Raul nos explica las relaciones politicas en el
terreno de la basura. Ahi sefiala, “Hacia fines de
la década de 1990, en el CEAMSE de Zona Norte,
habia ya conformado un dispositivo policial
de seguridad en torno a la basura. Sumaban
alrededor de 70 efectivos. Nunca se hicieron
conteos fidedignos de quemeros, pero puede
estimarse que promediaron y promedian los
700 al dia. La accidn policial en el relleno era
puramente disuasiva, pero quedaba fuera de
control. No habia, por entonces, otro dérgano
que vigilara a los que vigilaban. Si encontraban
a un quemero, lo golpeaban incansablemente, le
quitaban lo que habia recogido y lo trasladaban
a zonas lejanas como castigo. Los quemeros, en
respuesta, fueron refinando sus incursiones al
basural. La mayoria entraba de noche, de pares
o grupos. Atravesaban corriendo el campo del
CEAMSE, que separa la autopista del basural.
Una vez entre las montafias de basura, revolvian
sin ser vistos. Cuando divisaban a los policias,
solian esconderse debajo de la misma basura.”

“Empezamos a ir dentro del CEAMSE, habia
una seguridad privada nomas, que recorria, a
eso le llamdbamos “la chata”. Empezamos a ir
y traiamos lo que encontrabamos a la noche,
asi palpando en la oscuridad (hace sefia con
la mano), porque habia miedo, para mi era
un terror a la chata de seguridad privada. Asi
estuvimos 3 meses o 4 y después se agravo la
situacién econdémica y empezaron a ir mads
familias. Entonces ahi ya estaba la seguridad
privada y empezé a ir la policia bonaerense que
estaba contratada, y nos empezaban a correr. Asi
estuvimos muchos afios corriendo por nuestras
vidas, con golpiza, con lo que sea...

La policia sacaba primero, después ya el resto
nos quedaba a nosotros, estd el que le sacaba para
el policia, para que nosotros podamos cirujear
tranquilos. Yo sabia que alld en la montafia la
policia era mala, me pegaba, me cagaba a palos,
corria por mi vida, después venia acd al barrio y
la policia andaba con el mévil y yo no entendia,
que alld me cagaba a palos y acd me cuidaba
supuestamente.

Para mi era todo muy loco. Alld nos pegaba y aca
me decian... "Aca vivis vos”, entonces te daban
miedo. Y bueno, asi estuvimos mucho tiempo.

Tenfamos dos horarios donde veiamos
posible entrar a la quema, a la noche mas o
menos a las 8 de la noche, que cambiaba la
guardia de la policia, hasta las 8 de la mafiana,
que también se iba la guardia. Ibamos y
trafamos lo que fuera para comer y si habia
metales traiamos metales o cartén o nylon.
Depende de lo que encontrabamos. En esa
época no es que podias salir con semejante
bolsa de cartén por tu espalda, era correr con
la comida o con lo que podias con una bolsita
y correr por tu vida. Te cagaban a tiros los
policias, entonces era salir o salir. Tenias que
llevar lo mas valioso y chiquito porque tenias
que correr, escondiéndote. Depende de qué
lado quedes del rio Reconquista, si quedabas
del otro lado, ademas de correr tenias que
cruzar el rio. Con los compafieros del otro
barrio tenfamos una balsa de telgopor asi
como esta mesa mds o menos, tenfamos una
soga donde la agarrdbamos, y estaba el que se
paraba ahi y hacia pasar de a dos personas o
hacia pasar las bolsas, depende...

ibamos buscando la forma de que no nos
agarre la policia. No sé si hoy me subiria
a la balsa, en ese momento de mi vida no
media el peligro porque la necesidad era muy
grande, entonces si hoy yo me pongo a pensar
que tenia que subir a la balsa para ir a traer
comida no sé si lo haria, el rio ademads estaba
contaminado, porque imaginate el basural
todo alrededor maés lo que tiraban ahi de la
fabricas, por el agua era oscura.

Antes habia dos entradas al CEAMSE, se
entraba alla por la Leca, no sé si alguno sabe
dénde queda, por el puente de Debenedetti
ahi cruzas y hay como una fabrica, ahi
entraba toda la gente de Carcova y Curita,
todo de aquel sector. Y nosotros que éramos
de Libertador y Costa Esperanza cruzabamos
por abajo del puente de este arroyo, acd hay
una alcantarilla muy grande, que del zanjén
pasabamos por abajo. Rodedabamos todo y
entrabamos de aquel lado, alld estd el Rio
el Reconquista, hay un puente que se cruza
de esta montafia a la otra montana. Lo que
nosotros teniamos que ganar era, si no habia
guardia, cruzar por el puente. Sino por la
balsa como les decia, la de telgopor o bidones,
era peligroso. Porque el relleno estaba del
Reconquista para alld, para el lado de Campo



de Mayo. Yo digo que ya me comi todo este
relleno de acd adelante el primero, porque yo ya
iba hace mucho tiempo a la quema. Desde alla
miraba toda la ciudad, ala noche, en este relleno
que estd acd, sobre la autopista. Ya después con
mis hermanos ibamos a la montafia del otro
lado del Rio, que habia abierto hacia poquito,
yo les ensefiaba todas las estrategias de entrar
y tratar de salir. Antes al ciruja lo miraban de
mala manera, entonces nos escondiamos y asi
ibamos todos escondiditos. A veces ibamos los
tres, a veces iba el padre de mis hijos con ellos,
entonces ellos ya se iban a la noche. fbamos
turndndonos, porque a la noche se trabajaba un
poco mejor digamos, tranquilos con linterna,
una forma de decir “tranquilo” porque no
te veia nadie. Y asi anddbamos toqueteando
porque ya estdbamos habilidosos con el palpar
viste, entonces era estar mirando por tu vida y
andar mirando aca lo que podes rescatar. Habia
un grupo que iba a la noche, entonces nosotros
también ibamos a la noche. A veces traiamos
muchas cosas, siempre trafamos algo.” (Alicia
Duarte) La esfera creadora ciruja va a construir
de este espacio un lugar para vivir y producir.
Una Cartografia de la Resistencia.

Todos los relatos sobre la quema encierran
historias de muchisima violencia y también
de mucha organizacién. La experiencia de
la construccién territorial crecia a la par de
las estrategias de supervivencia dentro de la
montafia. El Ceamse sostenia una estructura
muy similar a los tiempos del terrorismo de
Estado, se incorporaba la concesién de gestién a
empresas privadas, grupos econémicos amigos
de la dictadura, custodiado por la policia, con
una ley vigente dictada por el gobierno de
facto. De todas las violaciones a los DD.HH.
registradas, sélo la desaparicién de Diego fue
denunciada, porque como sefiala Alicia, no ibas
a denunciar a la policia contra la policia.

Recuerdo un testimonio de un sobreviviente de
la Centros Clandestino durante la Dictadura del
‘76 que decia, “pero asi aca el que te tortura es el
Juez”. Cuando comienzan los segundos Juicios
a la Junta Militar en el afio 2005, proyectamos
un corto sobre los desaparecidos de la fébrica
Ford en el comedor de Lorena, el 8 de Mayo.
Recuerdo que ese dia una de las cocineras se
fue llorando en medio de la proyeccién. Cuando
termina la actividad fuimos a buscarla, nos dice
que se acaba de dar cuenta que su marido estaba

desaparecido, 30 afios después. Y no solo eso,
nos dijo que ella en aquel momento pensé
que se habia ido y se puso feliz porque la iba
a matar de tanto que le pegaba. La memoria
es asi, esta viva y cada vez que la invocamos
cambia la historia. Y el acceso a la justicia sin
una memoria viva es imposible.

La dictadura y el neoliberalismo se desarrollan
en el escenario del conurbano empobrecido
y superpoblado. Ese personaje del pintor
Antonio Berni, que se hizo tan famoso por
mostrar lo que todos veian pero nadie decia.
Juanito Laguna es un niflo que habia venido
a vivir a Buenos Aires, al lado de una laguna,
repleta de basura, que vivia en una casa de
chapa y madera, y reciclaba lo que encontraba,
ese es el personaje que Berni inmortaliza en los
afios 30s. Decia que queria ilustrar a los Juanito
Laguna que hay viviendo en todos los barrios
de América Latina, que lo hace con materiales
que encuentra en los mismos caminos que
circula Juanito, nace de ese material del cual
vive, se desarrolla y trabaja. Varias décadas
mas tarde, en José Ledén Sudrez, Juanito
Laguna existe, vive acd en una casita de Costa
Esperanza, junto a la laguna y el basural mas
grande de Argentina, Juanito se llama Diego
Duarte, tiene 15 afios y esta desaparecido.

“Cuando llegabamos pasando el puente
generalmente descansabamos, porque desde
ahi sabiamos, podiamos ver desde dénde venia
la policia, si venia atras de nosotros, y ahi ya
pasando el rio no nos casaban mds, como
quien dice; porque para ellos era como que
entrabamos en una jaula y ellos nos cazaban
a nosotros. Un juego entre el gato y el ratdn,
nosotros, los ratones, ibamos a buscar el
queso, y ellos eran los gatos que tenian que
exterminarnos.” Chaco.

De Diego nos quedaron nada mas que dos
fotos, la del DNI y una foto con la bandera
nacional, a los 5 afios cuando fue abanderado
en el Jardin de infantes en Formosa, estaba
enojado portando el murallén Patrio, como un
cuerpo que sabe que va a desaparecer bajo esa
bandera. Cartografia de una Patria.

La madrugada del 15 de marzo le dijo a Alicia
que iba por ultima vez a la montafia, queria
juntar metal para comprarle zapatillas a su
hermano, porque al dia siguiente a la tarde
empezaban las clases. Unas zapatillas nuevas



para empezar la escuela son los suefios de
nuestros pibes.

“Fue todo muy rapido, {bamos a la madrugada y
nosotros sabfamos cémo laburaba la maquina.
La maquina tiraba la basura en un solo sentido,
asi laburaba. Nosotros nos escondimos de
un lado que sabiamos que no iba, entonces
una maquina sola gira, y tira la basura donde
estabamos nosotros. A mi también me tapa la
basura, me tapa por la mitad, lo que pasa que yo
pude salir. No senti nada porque es todo caliente,
la basura cuando estd ahi en la montafia entra
toda caliente, te quema, y bueno yo pude salir.
Cuando mire donde estaba Diego a unos 5 metros
de donde yo estaba, mire y se le cae la basura
encima. Yo lo veia porque él estaba con un cartén
tapado, en la oscuridad con el reflejo de la luz se
veia todo donde estaba él. Diego se movia, tenia
la gorrita todo, después cuando mire ya no lo vi
mas, lo tap6 la basura. Cuando sali fui a reclamar
al maquinista, y se refan. Y no pude hacer mucha
cosa porque estaban los policias que venian, esos
eran los que te cagaban a tiros. Te cagan a tiros
los dos policias, encima venian los dos, uno de
acay el otro venia por el otro lado, yo estaba en el
medio. Como vieron que estaba toda la movida,
que yo habia parado la mdquina, empezaron a
subir. Y bueno, ahi corri, corri, y pude zafar. Pero
de ahi mi hermano no sali6.” Le relata Federico
a Ixs estudiantes de la escuela que lo escuchan
y le hacen preguntas intentando descifrar los
hechos, como en los policiales de Walsh.

En el expediente de la causa dice que Diego se
escondi6 debajo de un cartén, acostado boca
arriba, cara al cielo crucificado en la quema,
muy lejos de los campos de algodén de Formosa.
Las primeras 72hrs la justicia, el Ceamse y la
policia hicieron todo para frenar la busqueda,
desde amenazas hasta demoras burocraticas.
Fueron Ixs vecinos, las organizaciones sociales
y los organismos de DD.HH. los que ayudaron.
Alicia pasé a depender de la ayuda comunitaria
para sobrevivir mientras buscaba a Diego. Una
vez que sacaron el cuerpo, el Estado empezé a
facilitar las cosas. Eso fue recién el jueves. En la
televisidn aparecia en cadena nacional imdgenes
de la marcha por el caso Blumberg, las clases
medias pedian mads seguridad y los medios te
enseflaban a tenerle miedo a los pibes morochos
del conurbano.

“Para mi fue un mundo nuevo, sabia que existia
la policia, yo no sabia que existia el juez y esas

cosas. No me cabia, porque era como que...
también era muy chica yo. Pero ahi tuve
que conocer un mundo nuevo. Que habia
un fiscal, que habia un juez, que nos tenia
que defender un abogado. También era
muy chica para entender un poco las peleas
politicas que habia en ese momento, no sé
si chica, pero en la provincia una no sabe
de esas cosas. Era la época cuando nacieron
todos los movimientos sociales del 2001, las
organizaciones que por ahi ustedes ven en la
Tele, los piqueteros y que le dicen. Y yo por ahi
me iba a la basura de comer y volvia a mi casay
miraba TN o canal 13 o esos noticieros, porque
era el canal que mads se veia acd, y mirabay veia
a los piqueteros y decia "mira si me agarran
estos”. Yo le tenfa miedo a los piqueteros,
porque a mi me hacian tenerles miedo. Y yo no
sabia que mi vecina era piquetera. Y después,
cuando me pasé lo de Diego vinieron y se
presentaron diferentes organizaciones y son
los que me ayudaron a pedir justicia por Diego,
a hacer el corte ahi en la autopista, ahi ya no
le tenia miedo a los piqueteros. Me di cuenta
que los piqueteros eran mis vecinos jy yo ni
enterada! Hasta ese momento estaba encerrada
en mi mundo, ir alanoche ala quemay después
venir acd, sobrevivir.

Hoy somos nosotros la voz de él. Hay una
justicia ausente para nosotros los que no
tenemos plata. No es facil no tener nada,
Diego era un negrito que muri6 aplastado por
la basura y capaz que otro que tiene plata le
pasa algo y enseguida se resuelve, pero por
Diego nadie estd preso, esta todo impune,
estd la policia ahi involucrada, ahora estda
archivada la causa. Nada es suficiente, ni
el testimonio de Fede, ni nada, porque son
parientes. Nos dicen que si no hay cuerpo
no hay delito, y ;dénde vamos a encontrar
el cuerpo de Diego? ellos fueron los que lo
escondieron. Se viene repitiendo la historia
desde la época de la dictadura, que si no
hay cuerpo no hay delito, cudntos afios
hace, desde el 76 que estin repitiendo la
historia, y ahora en pleno 2000, no lo pudo
tragar la tierra. Pero bueno, acd seguimos.
La policia estd preparada para matar, para
desaparecer.” Alicia tenia 27 afios y no sabia
que iba a pasar los préximos 70 dias al pie
de la montafia buscando a su hermano. No
sabia que era un fiscal, pero iba a recorrer
pasillos de tribunales los siguientes 6 meses.

El acceso a la Justicia no es una posibilidad para
los pobres, si vivis al dia, ;Cémo haces para
buscar a tu hermano? Los que menos tienen,
esos que compartian la casilla de madera y
el oficio, se encargan de llevarle la comida a
diario. Muchos no sabian cé6mo eran las balas
de goma pero pronto las iban a conocer. Lo que
vino después del reclamo de Aparicién con Vida
de Diego Duarte, fue el reclamo de Ixs cirujas.
Ese apodo viene del trabajo fino del cirujano,
que paradoja. Los préximos meses devinieron
en protestas con corte de la Autopista pidiendo
poder trabajar en la montafia.

Las balas de plomo pican, ya es pleno invierno
y arriba de la montafia se queman gomas. Nora
recuerda esos dias como una batalla campal, donde
se revoleaban piedras, balas, maderas, cualquier
cosa, no hubo nadie que no saliera herido. Si los
quemeros cortan 4 dias la entrada al CEAMSE, la
ciudad entra en emergencia ambiental, pero
hasta ese entonces jamas habia pasado.

Por esos afios también se habia quebrado
el consenso social sobre los beneficios
ambientales del Relleno Sanitario. En el afio 2004
cierra la montafia del complejo CEAMSE Villa
Dominico por la cantidad de casos de leucemia
y cancer que tenian alrededor del basural. No
se capturaban los gases de los rellenos, era muy
frecuente ver explosiones en la quema, como si
se estuviese librando un combate en la montatia.
Con Villa Dominico cerrado la situacion en José
Ledn Suarez se profundiza. Y si, la basura quema,
es algo que pocos saben, cuando la policia manda
a descargar sobre Diego y Federico esa noche de
marzo, la basura les quemaba. El saldo de este
sistema ya habia convertido la regién en una
zona de sacrificio, ahora el area Reconquista
de San Martin tenia mas de 100 mil habitantes,
la mayoria sin cloaca ni agua de red. Rio
adentro, en la cuenca media y baja, por la zona
de San Martin, el oxigeno disminuye mas de
20%, los metales pesados estdn 100 veces mas
concentrados, 400 veces mas pesticidas de lo
que toleran los peces para sobrevivir.

El Rio Reconquista aporta el 33% de la contaminacién
del Rio de la Plata, tiene mas de 12 mil industrias,
solo el 5% categorizada segun impacto
ambiental, muchos de esos amigos de Martinez
de Hoz que decia Walsh. San Martin se convierte
en uno de los distritos con mds problemas
ambientales y mniveles medios de calidad

ambiental de la Provincia de Buenos Aires.

Aguanta el pobre en una casilla, aguanta en la
quema buscando metal con linterna, aguanta
lejos del algarrobo que lo vio nacer y del
campo de algoddn, aguanta el frio y el calor,
aguanta escondido dentro del rio el cambio de
la guardia. El aguante del pobre habia tenido
un limite. Las movilizaciones provocaron
un cambio de estrategia en el CEAMSE, se
construyen galpones para disponer camiones
para que la gente trabaje y se concilia la
entrada a la montafia una hora por dia, con
custodia policial, pero sin intervenir durante
ese lapso de tiempo. En esos dias viviamos
un siglo de historia en una tarde. La autopista
cortada en dénde buscar sentido, la historia
que nos habian contado se derrumbaba.

El comienzo del reciparque de Sudrez constaba
de galpones sin piso, algunos con maquinas,
un galpén por barrio. Esas experiencias
territoriales de organizacion se trasladaban ya
de forma directa al trabajo, las organizaciones
piqueteras, la toma de tierras, el tren blanco y
la busqueda de Diego habian dejado un saldo
de experiencias en donde, como dice Lalo, “no
sabiamos cémo hacerlo, pero sabiamos que
podiamos hacerlo”.

Por otro lado, en el afio 2003 la legislacion de
la ciudad de Bs As sobre la basura cambia,
se dicta la Ley 992 que incorpora la figura
del Reciclador Urbano por primera vez en
la historia argentina. Una ley que, con todas
sus limitaciones, es de la democracia. La
figura del cartonero ya era un simbolo de
resistencia y trabajo nacional, por primera
vez los recicladores expresaban que su trabajo
era genuino, Util y necesario, que no querian
conseguir trabajo de otra cosa, querian
industrializar el sector para desarrollarlo.
Ellxs ya habian entendido hace muchos
afios que la recuperacién de material era el
camino que habia que seguir en la Gestion de
Residuos, mientras las Universidades seguian
justificando la tecnologia de la dictadura,
Ixs cirujas mostraban que un mundo mejor
es posible. Diego miraba desde la casilla de
Costa Esperanza la montafia y pensaba en toda
la riqueza que se enterraba, en todo el metal
que habia para reciclar. La organizacion del
Reciparque fue lenta y cada logro fue peleado
con el cuerpo. El piso de hormigdn, la cinta, la



tonelada. La década de trabajo clandestino dentro
de la montafia habia dejado miles de relaciones de
poder en el territorio, vinculos trenzados por las
fuerzas de seguridad, las experiencias territoriales
también eran muy distintas. No es casualidad que
el galpén de Lorena Pastoriza de 8 de Mayo sea el
ultimo enlevantarse y el inico que no fue financiado
por CEAMSE, y a Alicia no le dieron nada. Las dos
organizaciones ligadas a los DDHH y a la btisqueda
de Diego eran rebeldes. La vergiienza del
cartonero se termind, levanta la cabeza el ciruja,
el quemero se sube las medias y agarra la piedra,
Nunca M4s el trabajo clandestino.

La democracia comenzaba a llegar a José Le6n
Suarez 20 afios después. Las mujeres comienzan
a tomar roles protagénicos en la quema. De los
9 galpones de reciclado, 5 son presididos por
mujeres, que también son responsables de turno,
de infraestructura y de venta de materiales.
El Ceamse elige una mujer para coordinar el
reciparque, la bisqueda de Diego la encabeza
una mujet, las cooperativas de arroyos, las ollas
en los barrios, por todos lados mujeres.

En un mundo de policias, camioneros, rodeados
de militares e industrias, las mujeres son las
primeras en entender que el trabajo en galpones
era el camino, las que sufrian doble la montafia.
;Quiénes van a pagar los delitos sexuales de
la quema? Las pibas aparecen muertas en la
basura, Melina Romero en el fondo de curita,
Angeles Rawson en una de las plantas, Maria
Angélica también en la montafia de 13 de Julio,
en la cinta del galpdén las compafieras rumian el
Ni Una Menos. El galpén es mas como la fébrica,
tiene un horario, una organizacién colectiva.
Pero no es facil construir formas de organizacién
sostenibles, pasaron afios hasta que los galpones
empezaran a ser una alternativa laboral, no solo
para Ixs que iban a la montafia, sino para todo
el barrio.

El Grito cartonero es el ultimo gran hito politico
del sector, cuando le escriben una Carta a la
Presidenta Cristina Fernandez y consiguen la
tonelada. Por primera vez el CEAMSE reconoce
el trabajo de los recicladores y les paga por
el tratamiento de residuos que realizan. Pero
esa década también se inaugura con un hecho
que demuestra que el accionar de las fuerzas
de seguridad, quienes fueran responsables de
la custodia de la basura por décadas, seguia
teniendo una matriz gestada en el terrorismo de

estado. El 3 de Febrero del 2011 es la Masacre
de Carcova, cuando la policia de José Ledén
Suarez fusila a tres jovenes que se habian
arrimado a un tren descarrilado para cirujear.
Mauricio Ramos y Franco Almirén mueren,
pero Joaquin Romero sobrevive y cuenta la
historia. Siempre hay un fusilado que vive.

Mientras escribo estas lineas mataron a un
pibe de la escuela, en la esquina de su barrio,
paré de pecho una bala. Lo conocia desde
chiquito, muchos de esos pibes saben de dos
destinos muy préximos: la carcel o la quema,
o la muerte. Es vivir la vida con la adrenalina
de cuando abris la bolsa de basura, con la
sorpresa de lo que se descargue del camidn.
El paisaje de José Ledén Sudrez termina en
la Unidad Penitenciaria que inauguraron
*cuando??) sobre el Relleno Sanitario Norte
II, cerrado hacia ya una década. Casi 4 mil
personas privadas de la libertad viven ahi al
pie de la montafia, junto al Rio Reconquista.

La vuelta es corta: barrio, cdrcel, quema. La
vuelta es corta pero la organizacion es grande.
Los pibes que cumplen condena en la unidad
48, con la complicidad de algunxs académicos y
de Ixs cirujas, organizan el centro universitario
de la UNSAM, que nace por trabajo del centro
de estudiantes, ellxs mismos reclamando
derechos. Durante esos afios Waldemar, uno
de esos primeros estudiantes, convocé a
Alicia Duarte para que cuente sobre la causa
de Diego. Cuando llegd al penal la abrazé y
le dijé: “Alicia yo soy tu hermano, nosotros
somos tus hermanos”. Hoy Waldemar estd
en libertad y de su mano entra Dieguito a
la universidad: convoca a Alicia a contar su
historia en el campus central de la UNSAM,
en la presentacién del Programa de Estudios
de Justicia y Derechos Humanos que él dirige,
junto al Secretario de DDHH.

Pero tengo que parar de escribir porque como
les decia, mientras escribo estas palabras
mataron a un pibe de la escuela, un pibe
que era hermoso. Esas calles que hicieron
nuestrxs vecinxs, a las que le pusieron la luz
y el agua, sobre las que armaron sus escuelas,
esas calles ya no son seguras. Las mismas
reglas de la clandestinidad que rigen en la
montafia, en la esquina del barrio. Entonces
nos damos cuenta de que nuestros barrios
triplican los indices de violencia del pais, que

Sudrez se despliega como un narcoterritorio con
las mismas logicas de la dictadura y la montafia.
Porque hay cosas que no cambiaron: somos un
territorio de sacrificio. Dentro de la quema no
hay centro de salud para Ixs recicladores, pero
hay una comisaria. También estdn todxs esos
pibxs que son hermosxs, José Ledn Sudrez se
bautiza como Territorio Educativo, lo declara
en una caravana cultural, visibilizando cémo
construye vidas dignas para todxs.

Es la dignidad de nuestrxs compaiflerxs la
que nos trajo hasta acd. Donde lxs humildes
sostienen el pan de los que no tienen. Nos
ensefiaron a pelearnos entre pobres pero
trabajamos en silencio, como hermanxs. Ese
territorio educativo se construye como guardidn
delamemoria, porque mientrasno haya Justicia,
habra memoria para exigirla. Para los 50 afios
de Operacién Masacre la Cooperativa Bella Flor
lleva a Walsh al basural, Ixs trabajadorxs miran
la pelicula y se piensan que habla de ellxs y Ixs
afios de la quema. Habla de ellxs. Llega Pérez
Esquivel -premio nobel de la Paz- al galpén
y Lorena, sefialando a sus compafierxs, le
dice: “son esos pibes que tomaban la leche en
el comedor, que son sobrevivientes y hoy son
compaiierxs trabajadores de la Cooperativa,
porque todo esto que les cuento lo hicimos con
ellxs, ellxs estaban al lado nuestro en la fogata,
caminaban con nosotrxs, separando cartén y
bancando la noche.

Ellxs son la esperanza”. Con ellxs construimos
el territorio educativo realizamos un Juicio
Popular por Diego sembrando memoria y
justicia. El Juicio popular es una tradicién
que comienzan los grupos guerrilleros de los
afios 70s, la continua la agrupacién H.I.J.0.S
con la vuelta a la democracia y retomamos en
este caso como un ejercicio de creacién de un
mundo virtual que corre las fronteras de esas
cartografias vigentes. En el 2022 realizamos el
Juicio por Diego Duarte donde sentenciamos al
CEAMSE, a los Militares de Campo de Mayo y
a la Justicia responsables de su desaparicion.
Durante este juicio aparece Federico por
primera vez en la lucha, el hermano de Diego,
que sobrevivié esa noche, que también fue
tapado por basura siendo nuestro fusilado que
vive. Cartografia de la repeticion.

Esta simple estrategia micropolitica que reine
madres de plaza de mayo, familiares, cirujas y

estudiantes construye una nueva subjetividad
que le permite a Federico atravesar el trauma
y presentarse cuerpo entero ahi. Sube al
escenario y abraza a su hermana. Lloran.
Alicia desde este momento va a mencionar
este juicio popular como la posibilidad de
acceso a la justicia en la causa Diego Duarte.
Cartografias de la Justicia.

“Quienes estamos hoy acd, mds tantos otrxs que
nos faltan, somos familiares, amigxs, maestrxs,
comparfierxs, vecinxs de Diego. Y decimos somos
en presente, porque Diego también estd hoy aca.
Porque el cuerpo de Diego no aparecié nunca
y entonces el reclamo se hizo cuerpo, alma y
voz. Se hizo bandera y conviccién.”

Se hace presente en los y las testigos que
contaron lo que Diego ya no puede contarnos
y “dan testimonio en momentos dificiles”,
como dijo Rodolfo Walsh en su “Carta Abierta
a la Junta Militar”. Porque los tiempos dificiles
siguen. Y por eso esta sentencia es un reclamo
sin tiempo, porque llega tarde, pero mds vale
tarde, justa y popular, que nunca. Porque
hoy 15 de Marzo del afio 2022 la muerte de
Diego cumple su mayoria de edad. Incluso
su reclamo tiene mds afios que él cuando lo
desaparecieron.

A Diego lo mataron personas con nombre
y apellido. Porque hay nombres y apellidos
en cada uno de los puestos de quien dio la
orden de descarga, la de apretar la palanca
del camidn, la de desaparecer el cuerpo. Y
hay una corporacién que se llama CEAMSE,
que fundaron los Militares y que se encarga de
enterrar la basura y los secretos de la sociedad.
Esas Fuerzas represivas, con la complicidad
del empresariado y el poder judicial, hoy nos
deben a DIEGO.

Para todos y todas ellxs es hoy ésta sentencia.
Pero a Diego también lo matd la pobreza, una
sociedad injusta que hace que un pibe de 15
aflos tenga que comer, vivir y educarse con el
cirujeo y el descarte. Aquel 15 de marzo Diego
y su hermano fueron al predio del CEAMSE
en busca de basura, para poder comprarse
zapatillas para ir a la escuela. Diego no volvio,
Federico atin busca JUSTICIA.

Exigimos una disculpa publica. Exigimos
condena real a los acusados. Exigimos que el
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Estado y sus gobiernos de personas de carne y
hueso miren, atiendan y se ocupen de todxs Ixs
Diegos que viven, suefian y crecen en nuestra
area del Reconquista.

Exigimos para los recicladores condiciones mas
dignas, ya que llevan adelante uno de los trabajos
mas necesarios, y les debemos tanto. Exigimos ir
a la escuela con zapatillas nuevas y vivir en un
ambiente donde tengamos acceso al Rlo, a su flora
y a su fauna, en respeto mutuo. Exigimos la salida
al Rio Reconquista, ese que cruzaban nuestros
antepasados, el que forma cultura y biodiversidad,
el rio que nos une con nuestra américa.

Sentenciamos el hostigamiento y la complicidad
de las fuerzas de seguridad del Estado. Nosotros
no somos peligrosos, estamos en peligro.
Sentenciamos a las Fuerzas represivas por todos
los delitos penales, sexuales, econdémicos que
ejercieron sobre nuestros compaifierxs cirujas
en todos estos afios. Ellxs convierten la basura
en dignidad. Sentenciamos al Poder Judicial por
garantizar la impunidad en la desaparicién de
Diego Duarte.

Y ala vida la celebramos luchando por un mundo
mejor. Hace 44 afios, Ana Maria Ponce escribi6
en la ESMA: “Porque cuando definitivamente no
estemos, mafiana, nosotros los que fuimos, vivos,
los que reimos y lloramos, y nos alimentamos
amando y queriendo la vida, nosotros estaremos
regresando”, como DIEGO.

Diego no llegd a la escuela ese marzo de 2004,
pero nosotros armamos escuela en todos lados,
y lo pusimos en sus paredes y en sus libros,
para darle su justa Eternidad. Levantamos este
TERRITORIO EDUCATIVO.

Que se lo nombre y esté presente porque no
estamos todos, NOS FALTA DIEGO. Dicen que no
esta, dicen que ahora vive en nuestras miradas,
que no se caiga, lo sostenemos en nuestras
palabras, que no se calla. En cada pibe que entra
a la escuela con sus zapatillas repletas de suefios.
En cada ciruja que sale del galpén con su bici
cargada de pan. Ya no es solo memoria, ahora es
vida que anda. Que ya no es solo Justicia, ahora
es ESCUELA. Como nos ensefiaron las Madres y
las Abuelas, Caminando la historia hoy decimos:

Nunca M4s.
iDIEGO DUARTE PRESENTE!”

Teresa Perez, Bosque Urbano UNSAM
Alicia Duarte, Asociacién Diego Duarte

Centro Comunitario 8 de Mayo/
Cooperativa Bella Flor
Articulacidn territorial UNSAM
Programa de Estudios de
Justicia y Derechos Humanos
UNSAM



' Comunidades contemporaneas a Garay hasta 1810

O Comunidades conocidas antes de Garay

A orilleros, indios con sus chacritas



El agua
tiene memoria

Somos jévenes del Area Reconquista de San Martin, estudiantes de la Escuela
Secundaria Técnica UNSAM, estamos investigando la historia de nuestro Rio
para el proyecto de Jévenes y Memoria, que hicieron las Madres de Plaza
de Mayo junto a la comunidad, para recordar lo que pasé y que Nunca Mas
vuelva a pasar.

Nosotros vivimos al lado del Rio Reconquista, acd en el barrio la mayoria
no conoce el Rio, porque el Ceamse nos privé de poder llegar a verlo. Los
Unicos vecinos que lo conocen son los que trabajan en la quema. San Martin
es la Republica de los Cirujas, porque cuando no hubo laburo, al estar al
lado de Ceamse muchos buscaron trabajo reciclando en la quema, en los
galpones o en la calle.

En este libro vamos a ir mostrando todos los lugares del drea Reconquista
que estuvimos visitando, sus plantas, sus paisajes, sus arroyos, los animales

e insectos, los mapas y por ultimo las crénicas sobre el Rio Reconquista
que escribimos y junto a estudiantes del CUSAM ilustramos. Tenemos
derecho a un ambiente sano, a tener un barrio mejor, y tenemos derecho
a poder reciclar.

Hicimos este trabajo para que nuestros compafierxs conozcan y entiendan el
Rio. Porque todos vivimos cerca de sus lagunas y arroyos, pero ningun pibe
lo vio nunca ni sabe que nuestras casas estan sobre el humedal de la Cuenca
Reconquista. Aca en José Ledn Suarez, llenaron el rio de basura y nos prohibieron
cirujear, pero el agua tiene memoria y nosotros también. Nuestra tierra se
transformo en un territorio de sacrificio. Que este libro sirva para reflexionar
y para luchar, para que nuestros vecinos recicladores tengan trabajo, para que
nuestros arroyos no sean cloacas, para organizar la Vuelta al Reconquista como
en los viejos tiempos.

6to B Escuela Secundaria UNSAM



El Lobizon

Ciruja

Esta historia sucede en Barrio Lanzone,
en un campo por la subida del Buen
Ayre. Era un lugar con pocas casas, muy
solitario y oscuro. Habia cerca un arroyo
largo y ancho. De noche se escuchaban
ruidos, los vecinos se quejaban mucho y
decidieron llamar a la policia. Como no
llegaba nadie decidieron ir ellos mismos
a investigar qué es lo que pasaba, al llegar
al arroyo encuentran restos de animales
por todos lados. Entonces deciden volver
ala otranoche y esperar a ver qué pasaba.
Se escabullen entre rocas grandes de
escombros que habia ahi y ven como muy
lentamente viene un animal con su presa
en la boca: parecia ser un lobizén. Como
sus presas por partes y los restos lo tiraba
al arroyo en la zona cercana al campo
que hay entre las montafias del Ceamse.
Cuando no comia los perros del barrio,
se iba para el basural. Ahi revolvia en la
basura, escarbaba cuando olia carne o algo
asi, casi siempre salchichas o patynesa era
lo que se encontraba en la quema. Un dia
en la montafia habia caido una descarga
de carne importada, encontrd una pata de
jamon y justo vio que entraban los cirujas
del turno noche. Se escabullo debajo de
un cartén con su tesoro y se lo comid
tranquilo mientras todos a su alrededor
reciclaban sin verlo. Hubo un momento
donde el lobizén estaba tan lleno que

decide tomar agua del Rio Reconquista
que estaba contaminada. Al otro dia el
lobizén empieza a sentirse mal, se queda
junto al rio en la quema esperando que
le pase el dolor, ahi muere. Los cirujas
lo encuentran esa noche cuando cruzan
para la quema dicen que era grande,
peludo, con ojos rojos, un alto de dos
metros aproximadamente y corria muy
rapido. Cuenta la leyenda del barrio que
el lobizdn venia siempre por las noches
para que nadie lo viera, una noche mi
vecina lo vio desde su casa y dijo que
venia caminando como un pero normal,
y de a poco se iba convirtiendo. Primero
le salian unas garras enormes y filosas,
asi con el resto de su cuerpo, tenia olor
feo, como a podrido, por eso es que los
vecinos siempre decian que venia del
Rio Reconquista, que como estd muy
contaminado huele como él. Por aca
en el barrio se dice que el lobizén es el
hijo de la Rosa, una vecina muy vieja
que vive en calle 7. Resulta que un dia
en el cumpleafios de la madre, Ramdn
tomé de mads, salié a dar unas vueltas
por la calle cuando se tropezé y se cayo
al rio. Nadie lo vio y pasé la noche ahi,
al otro dia empieza a desaparecer los
perros. Por eso se dice que esa noche
del cumpleafios de su mama, ramén se
convirtié y nacié el lobizdén.

Agustina G



[.a basura no nos
puede tapar

Cuando yo vine a vivir al Barrio Libertador,
hace 7 afos atrds masomenos, no me
gustaba mucho. Antes de mudarme en
la esquina de Las Hortensias y Petunias
estuve viviendo en los departamento de la
ciento noventa, después me mudé a Pablo
Podesta, Barrio Churruca y a otros barrios
mas del area Reconquista.

En ese entonces las calles eran todas de
tierra, entonces cuando llovia se convertian
en barro. No eran como ahora, nunca me
voy a olvidar la primer inundacién, fue
horrible, una desesperacion, en ese tiempo
mi hermano vivia. El habia tenido un
choque unos afios atrds, en el cual quedo
en un estado vegetativo en cama y con
una silla especial. Cuando nos mudamos
nos dijeron que se inundaba la zona, pero
nunca nos imaginamos que iba ser asi.
En la esquina donde viviamos se juntaba
mucha basura, un poco porque los vecinos
tiraban y otro porque no pasaba el camién
de la basura, eso hacia que se tapen las
bocas de tormenta de la calle. Ese dia que
llovid y llovid, el agua nos cubria la cintura,
a mi hermano lo tuvimos que sacar entre
6 personas en la silla de rueda, con un
paragua para cubrirlo, para que no se moje,
hasta el techo lo tuvimos que subir. El agua
empez6 a subir mas y mas, empez6 a brotar
de los pozos del bafio y cada vez era mas
el agua que habia adentro de la casa. Los
vecinos debajo de la lluvia salian a tratar de
destapar las bocas de calle de la esquina de
mi casa. La laguna que habia en el Barrio
Libertador habia rebalsado, brotaba toda

la basura que de las quemas de alrededor,
los sapos saltando, las familias sufriendo
por el agua que le entraba en las casa, mi
familia era una de esas. Las calle se volvian
barro, los chicos al otro dia tenian colegio,
iban con todas las zapatillas sucias, los
pantalones salpicados, igual que los
adultos. Con el tiempo fueron asfaltando.
En nuestros barrios la mayoria ahora ya
son de pavimento, con loma de burro,
pero en el fondo de Costa Esperanza y 8
de Mayo siguen siendo calles de tierra. No
hay mucha basura como antes, los vecinos
hicieron una plaza para que puedan jugar
los chicos, también el estado hizo el
camino nuevo por donde pasa el colectivo
237, antes tampoco llegaba el colectivo
hasta el fondo, pero si se disfrutaba del
campito.

Cuando era chica mis primos iban a
la quema, hubo un tiempo que en la
economia nos iba mal y llegamos a comer
comida de ahi. Cuando no alcanzaba la
plata, ellos me contaban que solo habia
una hora para poder entrar y poder traer
lo que se podia. Algunas veces trafan
salchicha Paty, fiambre, helados y otras
cosas mds, pero lo que amaba que me
traigan eran los pedazo de chocolates.
Iban en bicicleta y cruzaban la autopista.
Pero la quema, como le decimos al relleno
sanitario, ahora estd mas lejos todavia,
del otro lado del Rio Reconquista, a veces
hacian balsas de telgopor o bidones vacios
para cruzar, donde otro ciruja tiraba con
soga de lado a lado y hacerlos pasar, a ellos

o a la mercaderia. Esto fue antes de que
desapareciera Diego Duarte, un vecino
que fue a cirujear a la quema y nunca
mas volvid, lo tapé la policia con basura.
Es comtun que en el basural tiren a los
cuerpos, pero el de Diego fue al revés, lo
mataron y lo desaparecieron.

Mayormente en el fondo, en el campo,
antes de cruzar la autopista aparecen
cuerpos muertos, donde hay mucha basura
los tiran. A mi sobrino lo mataron en el
verano, lo dejaron colgado de un drbol como
si fuera un animal para carnear. El quedd
arrodillado y rodeado de mugre, nosotros
hoy pedimos justicia por él.

Pero mi sobrino no es el tnico, hace unos
aflos en los galpones del Ceamse aparecid
una chica muerta, Angeles Rawson
se llamaba, ese caso se hizo famoso y
aparecid en televisién, es que esa chica
era de la capital, entonces ahi la tele saca
la noticia.

La sociedad hace que la gente humilde viva
al lado de la basura, en las tierras que se
inundan al lado de los rios contaminados
por la ciudad. Aca donde vivimos en lugar de
cuidarnos, tiran a los muertos, piensan que con
la basura los pueden tapar, pero es imposible,
aunque nos intenten desaparecer, porque
la verdad no se puede callar.

Ahinara E



Garza Vigjera

Allado de mi casa hay un Arroyo que se llama José Ingenieros. En el barrio le dicen el
zanjon porque siempre tiran basura. A mi eso me da mucha impotencia y siempre me
hago preguntas... ;Por qué tiran la basura aca? ;Por qué en el arroyo?

A veces son los camiones que vienen de otros lugares los que descargan residuos, a
veces son los vecinos, porque es costumbre estar rodeado de basurales y porque el
camién de recoleccidn pasa una sola vez por semana por nuestro barrio, o no pasa, o
no te la junta.

A veces viene una garza y se apoya en un tronco en la costa del arroyo. La garza es
blanca de patas largas, también tiene un cuello muy largo que estira cuando vuela.
Yo me siento a verla, ya sé que no me puedo acercar sino se va volando, y a mi me
gusta que esté aca. La veo siempre agacharse a buscar comida, con su pico puntiagudo

busca larvas o lombrices. Para mi que la
garza viene de Gualeguaychu. Cuando era
chiquito fui a Entre Rios de vacaciones con
mi padrino y mi madrina. Ahi vi una garza
por primera vez, yo tendria 4 afios. Me
quise acercar para tocarla y se fue volado,
le habra dado miedo, ahi ya aprendi que a
las garzas la vemos a distancia, y si tenés la
suerte de que alguna baje cerca tuyo, tenes
que quedarte quietito. A mi me gusta pensar
que la que viene acd al arroyo es la misma
garza que la que vi ese verano, porque los
rios de alld y los rios de acd se juntan en

algtn lugar. Cuando la veo volar libre me
imagino que puedo ir como ella hasta las
playas de arena del rio de Gualeguaychu, y
bajar ahi una noche de carnaval, con gente
bailando repleta de plumas, como péjaros
que bailan.

Y entonces ponerme a bailar y sentirme
libre como la garza.
Alexis G.



Un barrio
sin documento

En el fondo de mi casa hay una laguna, antes no figuraba en el mapa, si no

figuras en el mapa te quitan tus derechos, es como que tu territorio es NN, como
si nuestro barrio no tuviese documento.

El agua de la laguna es sucia y contaminada, tanto que ni los animales la toman.
Nutrias, anguilas y pececitos viven adentro de ella y de vez en cuando los perros
sacan alguna del agua. Parece de lejos que no tiene agua, pero si te metes la
mugre te chupa. Una vez un caballo se escap6 y no tenia donde correr, se call6 a
la laguna, la basura lo tapo tanto que no podia salir. El pobre animal pataleaba y
relinchaba, de repente se armé todo un circulo de gente. Mi vecino Roberto junto
con todos los demads trataban de sacarlo, lo estiraban con una soga larga que
le agarraron al cuello. El animal estiraba con sus patas para poder salir, seguia
relinchando con el barro hasta el cogote.

Cuando era chiquita mi casa era de madera, cuando mi padrastro estaba preso.
Un dia fue una trabajadora social al barrio porque algunos vecinos habian

denunciado que habia ratas, y éramos
muchos los chicos que viviamos ahi. Cuando
pude hablar con la sefiora ella me preguntd
un deseo, yo le conteste que lo que mads
necesitdbamos era un bafio, porque esa
es la verdad, el bafio es lo que mds cuesta
hacer. Hace unos dias esa trabajadora social
volvié al comedor del barrio y se encontré
con mi mama, le conté que se acordaba de
mi, de la nena que en lugar de pedir ropa o
juguetes, pedia un baflo.

Acd cuando llueve mucho, la laguna crece
tanto que el agua entra a las casas. Una vez
crecié tanto que el agua tapaba la heladera
y las camas. Habra sido en el afio 2014, con mi

mama llorabamos porque nos daba bronca
ver como se perdian todas nuestras cosas.

Ese dia agarramos algo de ropa, los
documentos y nos fuimos a lo de mi tia.
Cuando nos subiamos al colectivo, el perro
nos siguid, Negro se llamaba, se subi6 con
nosotros y no se queria bajar. Tuvimos
que hacer unos movimientos rapido
para distraerlo y poder seguir viaje. Nos
quedamos en lo de mi tia, pasaban los dias
y las semanas y ya nos queriamos volver
extrafidbamos mi casa y nuestro barrio.
Porque el barrio se inunda pero es nuestro.

AnaP.






Lalaguna

de Churruca

Cuando tenia quince me fui a vivir con
mi mama. Antes de vivir con ella vivia

en Lanzone, Libertador, Ballester y la
Catanga, anduvimos por todos los barrios
de por acd. Cuando llegué a Churruka no
me gustaba mucho el lugar, habia calles
asfaltadas, en la esquina de mi casa
habia un merendero y a dos cuadras una
plaza. Después de aproximadamente dos
semanas me empecé a juntar con unos
pibes que iban al merendero. Un domingo
a la tarde uno de esos pibes me pregunté
si queria ir a conocer la laguna de puerta
8, le dije que si. Cuando estdbamos
yendo cruzamos por un matadero, al
llegar al lugar habia mucho olor. Me di
cuenta que era porque los desechos de
ese matadero los tiraban ahi. Pasamos
hacia otro lado de la laguna, ahi ya no
habia tanto olor, habia muchos insectos
y algunas tortugas. Era la primera vez en
mi vida que veia una asi de grande y en el
agua. Cuando la vi salir de abajo del agua
me asusté, queria salir corriendo, me daba
mucha impresion. La tortuga no era ni muy
grande ni muy chiquita, era algo asi como
mediana, como una pelota. Entraban y
salfan del agua, eran varias, el caparazon era

verde por fuera y amarillo con puntos por
abajo, también tenia lineas negras, parecia
la cabeza de una serpiente.

El olor que hay en la laguna es porque
todos los dias descargan las vacas en
el matadero, lavan el camién y toda el
agua con pis y excremento lo tiran ahi a
la laguna, a veces incluso se puede ver
sangre, que tifie toda el agua. Eso hace que
siempre haya mucho olor a podrido.

También hay bolsas de mugre que tiran
los vecinos o camiones que van ahi a
descargar. El paisaje seria lindo si no fuese
por la basura y si no hubiera tanto olor. Es
un lugar muy verde, hay muchos arboles y
plantas, ademads es muy tranquila la parte
en donde estd la laguna. Pienso que seria
lindo si eso se pudiera hacer una reserva
natural, para las tortugas, las plantas y los
pibes y las pibas del merendero como yo.
Pero el otro dia escuché en las noticias
que iban a hacer una alcaldia, los vecinos
salieron a quejarse, en lugar de una
reserva, otra carcel. Lo tnico que pido
es que si hacen una cércel, traigan a mis
hermanos asi estin mds cerca de casa.

Cande B.




Sitocan a uno

Hace un afio empecé a ir a Moreno con mi papd. Ahi vi por primera vez el Rio
Reconquista de cerca, después me enteré que el rio que pasa por moreno es el
mismo que pasa por mi casa acd en José Ledn Sudrez, pero alla es distinto. En
Moreno hay plantas por todos lados, algunas te llegan hasta el hombro o mas
alto. En algunos lugares se puede ver mas el paisaje y en otros lados no, porque
también alld hay alambrados que no te dejan pasar como acd.

Cuando lo conoci por primera vez fui para alld con mi papa y mi padrino en el
auto, el rio era finito pero habia mucha mugre y el agua era verde, habia muchos
mas pajaros que acd pero también habia mucho mas sapos, a mi me daban un
poco de asco. A mi viejo y mi padrino le daba igual, porque se metieron al barro
como silo hicieran todos los dias y todo el dia, pero yo erala primera vez que veia
eso. Por dentro me queria ir porque no me gustaba la mugre que habia alrededor
del rio y los sapos me daban impresién, pero después de un rato, se me pasd,
menos mal porque a la noche ibamos a volver.

De ahi nos fuimos a comer, estuvimos
disfrutando la tarde. A la noche mi papa me
dijo que ibamos a cazar al mismo lugar y me
puse contento. Fuimos en la camioneta de
mi padrino y cuando llegamos empezamos
a caminar y caminar esperando ver algin
animal. Anduvimos un montén hasta que
vimos un carpincho, mi papa le dio dos
tiros y lo mato.

Cuando llegamos a mi casa nos dimos
cuenta que se alimentaba del rio porque
por fuera tenia ampollas de distintos
colores y por dentro tenia muchos gusanos,
todo contaminado como el rio estaba el

carpincho. Pero eso no es todo, lo mas
impresionante que encontramos cuando
le abrimos el estémago fue un dedo
humano. Entonces nos dimos cuenta que
el carpincho tampoco era tan inofensivo
como pensdbamos, como cuando los
vemos comiendo tranquilos en los
charcos de agua. Me imagino que se
habra querido defender, porque una vez
un chabén me conté que cuando matas
un carpincho en manada, reaccionan
entre todos y te atacan. Es como en el
barrio, porque acd cuando matan a un
pibe reaccionamos todos juntos, porque
sitocan a uno tocan a todos.

Elias M



No te regales

En lanoche salia de entrenar, me estaba yendo para mi casa caminando mientras
me fumaba un churro tranki que habia comprado en calle 5, un combito, asi
bolsa y faso a 350 pesos. Depende el lugar hay diferentes precios y calidad. Hace
poco salié en la televisiéon una que se vende por acd, esa la fume en nieve con
mi hermano, me dolia todo, como cuando te caga a palos la policia. Los dos nos
quedamos un dia acostados re locos sin poder movernos por el dolor.

Asi fumando tranki llego hasta el zanjén, y de la nada salié el Manzana con un
cuchillo en la mano. Estaba de negro, encapuchado pero bien facha, de jean y
zapatillas blancas. Se notaba que estaba mas drogado que yo, imaginate, los dos
drogados. Me dijo que le dé el celular, le pinto el rastrero. Ahi nomas me planté,
después nos agarramos a las pifias, le di un palazo. Para mi fue como una foto.
Cuando me rescate estaba pegando pifias, como flashes, después estibamos en
el zanjon. De la nada yo ya estaba ahi. Agarre un pepazo de tarima y le di en la
cabeza, lo noqueé del palazo y lo tiré al agua. Cay6 como una bolsa de papa, de
cabeza en el asfalto del costado del arroyo, quedé ahi, entonces fui a terminar
mi trabajo, lo arrastre del pie hasta tirarlo. Ahi encare para mi casa, fumando
un cigarro con alta paz, escuchando unos temas... “equipado para la guerra....
puro personaje”.

Abro la puerta, mi mamd terminaba de
cocinar milanesas a la napolitana con
papas fritas, con el hambre que tenia solo
pensaba en comer. Cenamos todos juntos
en familia, ahi conté lo que habia hecho, ya
ibamos por el tercer plato. Mi mama4 se puso
nerviosa, se pard y empezo a revisarme la
cabeza y me tocaba el pecho y la espalda
buscando alguna pufialada. Ahi me rescate
que Manzana me habia roto el buzo. Me dio
bronca porque el buzo estaba nuevo, era
negro con una pipa, me lo habia regalado
un amigo.

Para ese entonces habia pasado como tres
horas y la locura habia bajado. Empecé a
sentirme zarpado pensando que lo podria
haber matado. Corte se me paso la mano. Le
pediami papa que vayamos con el auto a ver si

estaba vivo, no me dio cabida, “que se joda
por pajero”. Mi mama ya estaba acostada.

Al terminar de comer, yo estaba
acelerado, miraba para todos lados, el
corazén a mil por hora. Pum!, me servi un
vaso de coca, intente respirar tranquilo,
para quedar fresco. Me meto para mi
pieza, veo que estdn todos dormidos,
agarre un porrito que tenia en el bolsillo
y enrolé. Fumé mirando una pelicula de
policias que habia en la television, ahi vi
mis zapatillas embarradas y me acordé.
Me rei pensando en cémo se regald el
Manzana esa noche.

Braian B



El agua milagrosa

Yo vivo en José Ledn Suarez donde a dos cuadras de mi casa hay un arroyo que
vendria a ser un brazo del Rio Reconquista, un rio muy contaminado. Dice la gente
que si te metes al arroyo te podes enfermar, pero un dia hablando y contando
anécdotas con un amigo, me dijo que su perro tenia garrapatas y habia probado
muchas cosas para que se le salgan, pero nada funcionaba, entonces un verano
se fue al arroyo con el perro que lo seguia a todos lados y decidié meterlo al agua
porque el perro estaba muy acalorado era un dia de verano. En la costa del arroyo
hay una parte que es de cemento y se puede bajar facilmente, ah{ fue mi amigo y
empujé al perro al agua y después el perro sali6 flama. Cuando los dos volvian
caminando mi amigo se dio cuenta que el perro ya no tenia mds garrapatas,
entonces se me ocurrié llevar a mi perro que siempre tenia garrapatas para
que se le vayan. Fui al arroyo y lo tiré al agua, salid re cheto. Todos dicen que el
agua del Reconquista estd contaminada, pero para mi que es milagrosa, como
el otro dia que a mi vecino le dolia la muela y agarré un sapo del arroyo José
Ingenieros y se lo pasé por la cara para que pase el dolor. Dicen que tenes que
ponerte la panza del sapo en el cachete y se te pasa, por eso para mi que el agua
de reconquista es magica.

Henry R
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